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Marian Kisiel Uniwersytet Śląski
Współczesność: tekst umykający
1. Mówiąc o „współczesności” jako najdalej wysuniętej w przód jednostce 
procesu historycznoliterackiego, stajemy wobec niej intelektualnie bez-
radni. „Współczesność” jest tym, co wypełnia naszą świadomą biografi ę i co 
umyka z naszego czasu, starzejąc się szybciej niż poznana przez nas kiedyś 
i przyswojona sobie przeszłość. We „współczesności” modelujące formuły 
„początku” i „końca” wprawiają nas w zakłopotanie, ponieważ nie możemy 
ani dokładnie, ani prowizorycznie określić obu tych granic. Zdaniem Ju-
rija Łotmana, „Kategorie »początku« i »końca« stanowią punkt wyjściowy, 
z którego mogą następnie rozwijać się zarówno konstrukcje przestrzenne, 
jak i czasowe. Mocne nacechowanie którejś z tych kategorii (początku lub 
końca) niekoniecznie musi zakładać analogiczną pozycję strukturalną po-
zostałej kategorii, albowiem nie we wszystkich syntezach tworzą one parę 
opozycyjną”¹.
Odwołując się do kategorii „początku”, Edward Balcerzan zauważył w tym 
kontekście, iż „»współczesność« przedstawia się jako »tekst« bez granicy – 
obramowany wieloma granicami, z których każda ma charakter tymczasowy 
i prowizoryczny”². Oznacza to, że indywidualnie możemy wyznaczać jakiś 
„początek” tego intensywnie przeżywanego odcinka czasu, który określamy 
1 Zob. J. Łotman: O modelującym znaczeniu „końca” i „początku” w przekazach 
artystycznych. (Tezy). Przeł. J. Faryno. W: Semiotyka kultury. Wybór i oprac. E. Ja-
nus i M.R. Mayenowa. Przedmowa S. Żółkiewski. Warszawa 1977, s. 344–349. 
2 E. Balcerzan: Wstęp. W: Idem: Przez znaki. Granice autonomii sztuki poetyc-
kiej. Na materiale polskiej poezji współczesnej. Poznań 1972, s. 13.
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jako „współczesność”, ale nie poznamy jego „końca”, ponieważ ten – każdo-
razowo, wciąż i nieubłaganie – umyka przed nami, przesuwa się w przód, 
jest jakąś miarą „przyszłości”. 
Między historią a opowieścią naocznych świadków zachodzą zasadnicze 
różnice celów. Adolfo Gilly, autor znakomitego szkicu o  dyskursie histo-
rycznym jako krytyce władzy i jej afi rmacji, zauważył – jak sądzę – bardzo 
rozważnie, że odmienność illic et tunc (historii) od hic et nunc (teraźniejszo-
ści) zasadza się na odrębności pamięci oraz oceny/interpretacji przez tę 
pamięć/w tej pamięci uaktywnianej. Rozumieć przez to należy, iż w dys-
kursie aktualizującym zbiera się fakty, grupując je w jakieś szeregi znacze-
niowe, a także wydaje w odniesieniu do nich subiektywne sądy wartościujące, 
natomiast w dyskursie historycznym rekonstruuje się fakty, poza bieżącym 
wartościowaniem, starając się im nadać względny status obiektywny. Gilly 
tak to lakonicznie zapisał: „Historia rozpoczyna się tam, gdzie kończy się 
pamięć żyjących pokoleń – od dziadków. To, co leży bliżej nas, to kronika, 
sprawozdanie, opowieść naocznych świadków. […] Dlatego też interesy prze-
wodnie kroniki i historii różnią się między sobą. […] Tak więc historia nie 
jest, tak jak kronika, usprawiedliwieniem, potępieniem, sądem wartościu-
jącym. Jest przede wszystkim narracją i interpretacją, połączonymi, lecz 
nie utożsamionymi. Oznacza intelektualną rekonstrukcję biegu wydarzeń 
i wyjaśnienie, dlaczego wyglądały one tak, a nie inaczej”³.
Powiedziałbym w tym kontekście, lecz na innym poziomie ogólności, że to, 
co „współczesne”, zawsze jest niepewne, ponieważ kiedy jest pewne, prze-
staje być „współczesne”, zostaje zawłaszczone przez „przeszłe”, stając się 
substancjalną formą „historii”. Wymiana „współczesnego” i „historyczne-
go” dokonuje się w jednym pokoleniu wielokrotnie. Pamięć, która jest gwa-
rantką jednostkowej tożsamości, przypomina, że to, co przydarzyło się nam 
na różnych obszarach (codzienności, działalności symbolicznej, obecności 
w życiu społecznym) przed ćwierć - lub półwieczem, należy do naszej bio-
grafi i. Doświadczenie podpowiada jednak, że biografi e podmiotów poznają-
cych nie uspójniają się w tej samej lekturze⁴. A ponieważ sensem istnienia 
3 A. Gilly: Historia jako krytyka i  jako dyskurs władzy. W: Po co nam historia?. 
Przeł. M. Mróz. Wstęp T. Łepkowski. Warszawa 1985, s. 143–144. 
4 Zob. uwagę Henryka Markiewicza: „[…] różnie można literaturę współczes-
ną rozumieć: albo jako literaturę  – dosłownie  – czasu bieżącego; albo jako lite-
raturę zaczynającą się od ostatniej silnej cezury literackiej, czy – w warunkach 
polskich – politycznej; albo wreszcie jako literaturę, którą pamięta się we włas-
nym doświadczeniu czytelniczym jako powstającą. Mówiąc prościej: dla mnie 
współczesność to jest to, co ja jako nowość czytałem, a wszystko, co pojawiło się, 
zanim ja stałem się czytelnikiem, to dla mnie historia literatury”. O literaturze, 
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wspólnoty (różnych) przekonań jest wzajemna – generacyjna i ponadge-
neracyjna – lektura jej tekstów, trudną lekcję „współczesności” odrabiamy 
stale i na nowo. 
2. Dlatego „współczesności” chyba nie powinno się rozpatrywać analogicznie 
do badania procesu historycznoliterackiego z uwagi na jej nieostrość i gene-
racyjną uzurpację. O nieostrości tego pojęcia, tj. jego istnieniu ponad oraz 
poza granicami historycznego czasu konkretnych biografi i (i generacji), już 
wspomniałem. Tym niemniej uzurpacyjny charakter pojęcia „współczesno-
ści” jest równie widoczny. Gdy przyłożyć do niego kryteria krytyki postkolo-
nialnej czy postzależnościowej, zauważymy, iż „współczesność” zawsze jest 
terenem zawłaszczania umysłów. Ci, których biografi a zaczęła się wcześniej 
lub zyskała silniejszą pozycję w uniwersum społecznym (biografi a mode-
lowa), kolonizują życiorysy młodszych i słabszych modelowo, i dzieje się tak 
z wyłączeniem – naturalnego skądinąd – ich prawa do sprzeciwu. Pewnie 
dlatego „współczesność” jako jednostka procesu literackiego jest dobrą areną 
dla nieustających wojen o prawo do odmienności lektury, i/a może więcej: 
o uznanie za jedynie możliwe odmiennych podstaw tej lektury. Prowadzi 
to do nieuchronnego napięcia interpretacyjnego, którego metodologiczny 
fundament stanowi różnica światopoglądowa. W ujęciu najjaskrawszym, 
a osobliwie polskim „dyskurs polityczny zostaje czy, używając języka teo-
rii politycznych postmarksizmu, pojawia się łańcuch ekwiwalencji łączący 
określone postawy polityczne z niezwykle istotnym w dyskursie polskim 
»pustym znaczącym«, jakim jest pojęcie narodu”⁵. 
Jak zatem czytamy naszą „współczesność”? Czytamy głównie jako: 1) regu-
larność następstw, tj. wymianę najbliższych pokoleń, spory między nimi; 
2) jako dominację silnych instytucji, kreujących gusty i faworyzujących style 
pisarskie (w tym również – nagrody literackie); 3) jako wyrazistość kano-
nu ustalanego przez bieżącą krytykę literacką; 4) jako dodawanie do ist-
niejącego status quo zjawisk nowych, literacko dopiero się sprawdzających; 
5) jako ideologiczne (światopoglądowe, religijne) spięcie postaw. Nie trze-
ba przekonywać, że takie sposoby czytania „współczesności” są przejęte 
z przeszłości i nie odnoszą się do żadnej konkretnej rzeczywistości teksto-
literatach i  badaniach literackich. Z  Henrykiem Markiewiczem rozmawia Ma-
rian Kisiel. „Śląsk” 1995, nr 1. Przedruk w: H.  Markiewicz: Mowy i  rozmowy 
1961–2010. Kraków 2011, s. 195.
5 L. Koczanowicz: Post -komunizm a  kulturowe wojny. W: Kultura po przejś-
ciach, osoby z przeszłością. Polski dyskurs postzależnościowy – konteksty i perspektywy 
badawcze. Red. R. Nycz. Kraków 2011, s. 18. 
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wej. „Współczesność” widziana w wymiarach „historii” standaryzuje fakty 
niepewne, domaga się uznania stabilności⁶, w istocie rzeczy jednak otwiera 
na niestabilność i sytuuje literackie fakty pewne wyłącznie w horyzoncie 
czytelniczych oczekiwań.
Kategorie terminologiczne „nowoczesności” czy „postnowoczesności”, 
odniesione do literatury naszego czasu, a już szczególnie „literatury naj-
nowszej”, muszą na tym tle budzić pewien metodologiczny opór. W tradycji 
polskiej „nowoczesne” przeciwstawiane jest „tradycyjnemu”, a „postnowo-
czesne” znaczyłoby tyle, że jest konkurencyjne wobec „nowoczesnego”. Co 
znaczy natomiast określenie „literatura najnowsza”? Tyle samo, co „literatu-
ra współczesna”, a może mniej jeszcze, bo granic „nowości” już w ogóle nie da 
się racjonalnie wyznaczyć. „Najnowsza”, czyli dopiero co powstała, bieżąca 
i walcząca o swoją obecność w świadomości czytelnika. Poza innymi kryte-
riami oceny niż subiektywne. 
3. Neosemantyzacja pojęć dawnych ma swoje uzasadnienie i nie będziemy 
podważać używania kategorii z uwagi na ich przeszłe konotacje. Rzecz pew-
nie nie polega też na tym, że przywołując znaną metaforę Tadeusza Peipera 
z Nowych ust o „oblizywaczach odstawionych talerzy”⁷, właśnie dopiero co od-
stawione talerze uznawać będziemy za zastawę dla nowych posiłków. Jeżeli 
tzw. współczesność traktować poważnie, to należy ją przedstawiać w kon-
tekście alternatywy, która nie burzy żadnego porządku teoretycznego. 
Pokażę to na przykładzie wcześniej wymienionych sposobów lektury.
3a. Regularność generacyjnych następstw, wymienność grup, a  zwłasz-
cza mechanizm sporów literackich każą myśleć o rozmaicie kawałkowanej 
„współczesności” jako inteligibilnej przestrzeni życia literackiego, w której 
działają reguły przyczyny i skutku, a logiką wystąpień literackich rządzi 
zasada koniunkcji, czyli współrzędności przekonań, a pewnie i dokładania 
czy rozwijania. Wszystko, co można tutaj „wygrać”, to nauczyć reguł istnie-
nia poszczególnych formacji i frakcji literackich, które – jako twory woli-
cjonalne – wchodzą z  sobą w rozmaite związki, tworząc programy lub re-
zygnując z nich. Mechanizm wykształcenia formacji nie jest jeszcze żadną 
6 Tę regułę powtarzamy w literaturoznawstwie co najmniej od czasów Man-
freda Kridla, który pisał: „Utwór najbardziej współczesny tkwi korzeniami 
swymi w  przeszłości i  przez sam fakt swego powstania już do historii należy, 
utwór z najodleglejszej przeszłości zawiera zawsze pewne motywy ogólnoludz-
kie, wiążące go mniej lub więcej ściśle z teraźniejszością”. Idem: Krytyka i kryty-
cy. Warszawa 1923, s. 43 (ortografi a uwspółcześniona).
7 T. Peiper: Pisma wybrane. Oprac. S. Jaworski. Wrocław 1979, s. 219.
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rękojmią do interpretacji literaturoznawczej, może wszakże pomóc w zro-
zumieniu kontekstów jej samej⁸.
3b. Istnienie silnych ośrodków dystrybucji treści literackich (wydawnictwa, 
czasopisma, konkursy) w umiarkowanym stopniu stymuluje powstawanie 
stylów literackich, wpływa jednak na mnożenie się w konkretnym czasie 
określonego typu literatury, a nawet mocno ingeruje w kształtowanie czytel-
niczego gustu. Horyzont czytelniczych oczekiwań może być także umiejętnie 
kształtowany, a jak pokazuje historia prestiżowych nagród literackich – rów-
nież doskonale wpływa na modelowanie określonych kręgów czytelniczych.
3c. Na tym tle pojęcie kanonu nie istnieje, ponieważ zawsze znajdzie on swoją 
alternatywę. „Współczesność”, której chcemy uczyć, jest pod tym względem 
bardzo przejrzysta. Kanon i jego alternatywa tworzone przez krytykę lite-
racką są zmienne (i wymienne). Jeżeli uczenie „współczesności” miałoby się 
opierać na dawaniu – jak by powiedział Kazimierz Ajdukiewicz⁹ – „pewnej 
strawy”, to tutaj raczej obcujemy ze strawą niepewną, częstokroć okraszoną 
światopoglądowymi (lub środowiskowymi) konotacjami. 
Pojęcie kanonu/kanonów literatury jest na obszarze tzw. współczesności 
zasadnicze. Określa kontekst, wobec którego sytuują się poszczególne teks-
ty; uruchamia kanał informacyjny, w którym zanurzone zostaną dzieła i ich 
twórcy; otwiera wreszcie na dyskursy, jakie pojawią się jako konsekwen-
cja ujawnionego dzieła. Kanon/kanony w tym ujęciu są zawsze postawione 
wobec alternatywy nowoczesności (zmiany)/zachowawczości (konserwacji). 
German Ritz powiada, że „Kultura pamięci jest […] najważniejszym moto-
rem literackiej innowacji”¹⁰. Niewątpliwie. A jednak – „Kanon współczesny 
nie wyraża, jak to bywało kiedyś, explicite racji, na jakich jest zbudowany, 
będąc bezsilny wobec użytkowników, którzy teraz mogą z nim zrobić, co 
im się żywnie podoba. Dlatego w większym stopniu niż kiedyś ideologicz-
ną podporą dla niego są działania krytyki […]. Nie oczekuje się od niego, by 
jako norma – norma […] kwestionująca samą siebie – legitymizował to, co 
8 Słusznie zauważa Andrzej K. Waśkiewicz, że regularność generacyjnych 
następstw „pozwala w ewolucjach modelu widzieć coś więcej niż jedynie zmianę 
sposobu mówienia, pozwala  – jego każdorazową realizację widzieć jako odpo-
wiedź na rzeczywistość. Pozwala odnaleźć jedność tam, gdzie różnice poetyk […] 
wydają się tę jedność wykluczać”. Idem: Rygor i marzenie. Szkice o poetach trzech 
awangard. Łódź 1973, s. 10.
 9 K. Ajdukiewicz: Zagadnienia i kierunki fi lozofi i. (Teoria poznania. Metafi zy-
ka). Słowo wstępne K. Szaniawski. Wyd. 2. Warszawa 1983, s. 75. 
10 G. Ritz: Kanon i historia literatury widziane z zewnątrz. W: Kanon i obrzeża. 
Red. I. Iwasiów, T. Czerska. Kraków 2005, s. 37. 
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jest, lecz to, co ciągle znajduje się in statu nascendi, co jest z nim rewolucyj-
nie sprzeczne. Taka jest racja sztuki, która obala jedne kanony, by na ich 
miejsce wprowadzić inne. Zaczynanie od nowa jest taką samą mistyfi kacją, 
jak niemożność wyzwolenia się spod kontroli poprzedników. Fetysz absolut-
nej nowości stał się recydywą myślenia o nieśmiertelności dzieła […], skoro 
to, co ma być jednorazowe, powołane jednym aktem raz na zawsze, nie do 
powtórzenia, ma tym samym zagwarantowane prawo do wieczności. Ulotne, 
a przecież utrwalone w swym jednym, niepowtarzalnym kształcie na wieki. 
Oczekiwania więc na trwałe wpisane w wyobrażenia kanonu”¹¹.
3d. Osobliwie odnosi się to do literatury najnowszej, czego już zresztą uza-
sadniać nie trzeba. Może warto tu jednak zasygnalizować, że w opisywa-
niu nowości popełniane są – metodologicznie wykluczające się wzajemnie – 
dwa błędy. Pierwszy, wynikający z niewiedzy czytelniczej, absolutyzujący 
i drugi, mający oparcie w dystansie, lekceważący tej nowości wartość. 
4. Refl eksja nad tzw. współczesnością literacką jest przeteoretyzowana. Bada-
czy (a pewnie i czytelników) nie interesuje „współczesność” sama, ale „współ-
czesność” jako przedmiot debaty. W efekcie staje się ona nie problemem 
historycznoliterackim, lecz teoretycznoliterackim. Bardzo dobrym wskaź-
nikiem takiego przeorientowania refl eksji są liczne tomy zbiorowe, będące 
podsumowaniem ostatniego 20 -lecia w polskiej literaturze. Mieszczą się one 
głównie w porządku teoretycznym, a podstawową kwestią, jaką poruszają, 
jest kształtowanie świadomości literackiej (i literatury), a więc przejście od 
literatury w stronę rozważań metakrytycznych.
Jak uczyć rozumienia „współczesności”? Swego czasu pisał Edward Bal-
cerzan: „Naukowe poznanie danej współczesności winno być poprzedzone 
procesem jej rozpoznania, tj. – mniej lub bardziej świadomym i steorety-
zowanym – uchwyceniem relacji wewnętrznych w strukturze znaczeniowej 
analizowanego tu pojęcia. Celem zaś takiej operacji jest odpowiednie usy-
tuowanie się badacza wobec przedmiotu badań, gwarantujące optymalną 
strategię gnoseologiczną. Strategia optymalna podlega zasadzie: minimum 
strat  – maksimum zysków. Na miejscu pierwszym stawia się tu problem 
strat. Jest to szczególnie ważne w  grze z  tak trudnym »partnerem«, jak 
właśnie współczesność. W  języku teorii gier powiedzielibyśmy, że proces 
rozpoznawania współczesności ma charakter konfl iktu i  że konfl ikt ów 
dałby się opisać jako »walka z naturą«. Badacz usiłuje przewidzieć wszel-
kie możliwe »zachowania się« obiektu badań i musi podejmować decyzje 
11 J. Święch: Burze wokół kanonu/kanonów: W: Kanon i obrzeża…, s. 21–22.
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w  warunkach niedostatku informacji o  »zamiarach« swojego »partnera« 
(»natury«)”¹². 
„Współczesność” jest jednakże, moim zdaniem, umykającym tekstem. 
I prawdopodobnie nie da się go uchwycić, zatrzymać, rozpoznać w jego biegu. 
Każda „współczesność” jest dodawaniem, a jak już zostało powiedziane na 
początku, po dodaniu – przestaje być „współczesnością”, a staje się substan-
cjalną formą tego, co było. Dlatego uczyć trzeba rozumienia kultury literac-
kiej konkretnego czasu, a więc: instytucji, czasopiśmiennictwa, uniwer-
salnych stylów literackich i krytycznych, mechanizmów wchodzenia do 
literatury, obiegów literackich, tworzenia się pokoleń, grup, koterii i klik, 
kontekstów środowiskowego dyskursu, a na tym tle dopiero idei uobecnio-
nych w dziełach, które wpisują się w ów odwieczny mechanizm produkcji, 
dystrybucji i odbioru. 
Lektura dzieł należy jednakże do porządku interpretacji, której ram nie 
określa ani „przeszłość”, ani „współczesność” literacka. Dlatego interpreto-
wanie dzieł „najnowszych” i „współczesnych”, „nowoczesnych” i „ponowo-
czesnych”, „dobrych” i „złych” jest dla tego, który uczy czytać, wyzwaniem. 
I, naturalnie, kwestią jego kompetencji i talentu.
Kierunek nauczania rozumienia „współczesności” winien być zatem taki: 
od socjologii literatury do interpretacji. Jeżeli nie będzie taki, powtórzymy 
wszystkie błędy edukacji historycznoliterackiej, która, jak zaznaczyłem na 
wstępie, do wąsko lub szeroko defi niowanej „współczesności” nie pasuje. 
12 E. Balcerzan: Wstęp…, s. 27.
